Friday, July 29

Pulang

Share:
Semua orang pasti suka dengan yang namanya pulang. Pulang kampung, pulang sekolah, pulang, kantor, dan pulang-pulang lainnya. Namun ada pulang yang tak selalu menyenangkan buat orang banyak, yaitu pulang yang tak mengucap sapaan hangat. (Asikk :D dibuka dengan quote yang sampah..) okay.. well!

Disini gue mau cerita pengalaman pulang gue yang kemaren.. Seperti yang gue alamin tempo hari. Sekian lamanya, gue baru ngerasain lagi nyentuh tempat lahir gue, kota kesayangan, kota parepare. (Baca: Gue baru aja pulang kampung, maaan.. wooooooooooooooohhhooooooooooooo!!!)

Yang gue lakuin di sana udah lumayan banyak, udah lebih dari cukup.

Sehari sebelum gue pergi, gue sempat ngobrol depan tv sama nyokap soal gue mau jalan duluan. Yaa itung2 biar gak terlalu makan ongkos mudik karna cuma mau nebeng juga sama temen yang kebetulan sekampung, dan nyokap nyetujuin gitu aja tanpa basa basi. Gue gak tau nyokap emang gak mau mudiknya bareng gue, atau gak mau keluar banyak ongkos, atau emang udah gak mau peduli dan bosen liat gue, makanya disetujuin cuma2 -_ Hanya nyokap yang tau..

Sorenya gue mulai nyiapin barang bawaan mudik sambil diliatin nyokap dari jauh. ‘Kamu kapan berangkatnya trus bawa apa aja?’ nyokap nanya dengan nada ngejek berharap gue salah bawa kolor. ‘ini, maa.. berangkatnya gak tau kapan sih trus cuma bawa seperlunya aja’ gue sambil nunjukin isi tas dari kejauhan, ‘kan kalo ada barang yang kurang, bisa minta tolong mama buat bawain lagi hehehe’ gue cengegesan sok imut dan nyokap dengan anggunnya masang muka pura2 lupa kalo dia nyokap gue.

‘Oh iya, ma.. mama kapan mudiknya?’
‘Gak tau juga sih..’ jawab nyokap sambil benerin rambut, ‘tunggu urusan kakak sama adik kamu selesai dulu kali’
‘Okay deh, ma.. aku tunggu, ya..
eh, tapi gak lama, kan? Sebelum lebaran, kan?’ gue nanya dengan serius,
‘Lama.. paling sebulan setelah lebaran baru mudik -_-‘ nyokap mulai gak nyaman dan masang muka kurang yakin kalo gue itu anaknya, ‘kek pertanyaan rebutan aja.. iyalah sebelum lebaran. Masa mau tunggu adik kamu punya cucu dulu..’

Dan sekali lagi, gue keliatan bego banget di hadapan nyokap gue -_ (Ampuni anakmu yang bego ini, ma..)

Ternyata setelah percakapan yang buat gue keliatan bego itu tadi, bbm igo masuk dan ngasih kabar kapan dia mau berangkat (sebelumnya gue emang udah ngasih tau buat selalu ngasih kabar). Dia bilang berangkat jam 6 hari itu juga, katanya habis buka puasa dia udah di rumah dan yang ada, datangnya pas habis tarwih. Iya, dia emang suka tepat waktu banget hehehe.. on time itu hal paling gak pernah ada dalam kamusnya. Ahh serahlah! Serah upil dia aja..

Pas udah dapat kabar dari igo, gue langsung ngasih tau nyokap kalo gue berangkatnya jam 6. Gue juga balik ngecek barang bawaan gue, takutnya ntar ada yang penting gue lupa bawa dan ternyata gak ada. Gue ngecas hp gue sambil nungguin dia dateng, dan malam itu juga gue gak pergi tarwih karna takut kalo gue pergi, dia dateng dan gak ngeliat gue gak di rumah trus gue ditinggalin.

Sebelum berangkat, gue juga sempat dapat wejangan dari nyokap katanya, 'jaga diri dan uang sangunya' (dari situ gue tau, ternyata nyokap masih ingat kalo gue itu anaknya :’) dan gue terharu.. ) 

Waktu itu gue juga sempat singgah di kosan sepupu gue karna udah gak berenti nge-bbm igo buat singgah, disitu gue lama ngeramnya.. gimana gak lama, malam itu juga igo nunggu pengumuman penempatan kkn dia, dan akhirnya yang ada, tadinya rencana mau berangkat jam 8 malam, eh malah berangkat hampir jam 12 malam.. bener2 sesuai eskpektasi. Tapi semua itu tetep nyaman walaupun banyak nunggunya..

Di perjalanan gue banyak ngeliat perubahan mulai dari jalanan, suasananya, gedung2nya sampai lampu jalannya udah beda banget dari yang trakhir kali gue liat sebelumnya. Saking kagumnya,  gue sampe gak tidur dalam perjalanan yang semalam itu. Yang gue lakuin hanya ngeliatin trus apa yang gue rasa berubah. Sambil ngomong dalam hati dan sedikit bernostalgia dengan fikiran sendiri. Gue sadar ketika lu udah berada dalam perjalanan untuk ketemu masa lalu, pasti ada aja yang bisa bikin lu tercengan dan merasa kagum, tapi sebenernya semua itu udah gak lu butuhin lagi untuk jangka panjang. Memang semestinya cuma buat lu lewatin dan nikmatin waktu itu juga.

Disana, kurang lebih 10 hari gue tinggal sambil ngabisin secuil liburan gue. Gue jalan ke tempat mana aja yang masih bisa gue ingat. Gue ngeliat setiap inci dari perubahan tempat yang pernah gue datengin, ada yang bahkan gak berubah sama sekali dan ada juga yang udah bener2 berubah. Perubahannya asli bikin gue gak nyangka. Gue juga sempet ketemu sama teman kecil yang masih ingat gue (Iya. Gue emang sering dilupain.. PUAS!!?), teman SD gue, sampe orang yang pernah ngisih hari yang bego gue waktu masih jaman kunyuk2nya dulu, jaman SD.

Doi temen gue waktu SD (namanya gak usah gue sebutin). Gak se-SD sih, cuma sekomplek SD-nya. Dia SDN 57 dan gue SDN 16. Doi banyak cerita soal waktu SD dulu, doi nyeritain semua yang belum sempat gue dengar waktu itu. Nyeritain tentang geng2 doi, tentang bagemana pertama kali doi liat gue, nyertain pas gue udah pindah, sampe sempet nyeritain bagemana persiapan doi waktu joget2 gak jelas depan kelas karna mau ngasih liat gue kalo dia itu ada (Kalo sempet, nanti gue nulis khusus buat yg satu ini.. hahaha tapi ingetin, ya..). Pokoknya banyak deh dan gue cuma bisa senyum2 bego gak tau mesti ngapain :D agak lucu dengerin doi cerita hahaha. Dan sekali lagi gue ngeliat perubahan lainnya..

Waktu bener2 terasa cepat perginya kalo kita ngabisin semuanya dengan hal2 yang asik. Salah satunya dengan pulang kampung bertemu tempat, momen, kenangan masa kecil, teman dan sanak saudara yang lama gak ketemu.

Gak terasa aja gue udah disuruh balik ke Makassar, entah apa yang bikin nyokap nyuruh gue buat cepet balik? Waktu itu gue udah bilang ke nyokap kalo libur gue masih lama banget, tapi nyokap tetep kekeuh nyuruh gue pulang.

‘Kenapa sih, mah?’ gue nanya dengan sedikit mangap
‘Kenapa apanya?’, Nyokap balik nanya,
‘Kenapa mesti cepet pulangnya? Kan libur aku masih lama..’

Hampir sejam gue dipaksa buat pulang dan gue tetep gak mau pulang, sampe2 kakak2 gue juga ikutan nyuruh gue pulang, gue juga diomelin tapi masih gak mau, udah gak ada yang belain gue waktu itu.

Sampai dimana keadaan mulai dingin, gue hanya bisa pasrah dan ngikutin maunya mereka, gue duduk depan rumah sambil mikir gimana kalo nanti ada yang pengen ini, nanti ada yang pengen itu dan gue udah gak di parepare lagi. Gue mau bilang apa? cuma itu yang gue takutin saat itu. semuanya muncul dalam fikiran gue secara gak beraturan. Gue ngelamun gak jelas udah mirip orang mabuk salah ngisep lem.. dikit lagi ileran. Saat itu fikiran gue semrawut dan ngelamun bego.

Mungkin nyokap gak nyaman liat anak gantengnya sedih dan ngelamun gak jelas, nyokap akhirnya manggil gue. ‘chikooooooooooooo..’, nyokap teriak pake urat, ‘sini bentar..’.

‘iya, maaaaaaaaa..’ gue teriak gak jelas.
‘ada yang mau mama omongin ke kamu..’ nyokap mulai ngomong tenang, ‘siniii..’

‘Iya, maa..’, belum juga nyampe dan duduk baik2, Nyokap udah sedikit narik napas dan mulai ngomong ‘Gini.. kenapa mama nyuruh kamu cepet pulang, karna mama mau, kamu ikut sama kakak dan adik kamu yang mau pulang’, belum sempat gue ngomong, nyokap udah ngelanjutin, ‘taukan kalo adik sama kakak kamu cewek? barang bawaanya juga lumayan banyak, belum lagi kalo kamu gak ikutan pulang. Nanti di rumah, adik kamu sama siapa?’, gue mulai berusaha ngebela diri, ‘Tapi kan, maa..’ dan nyokap tetep aja bisa motong pembelaan gue, ’Kamu tega biarin adik kamu sendirian di rumah gak ada yang jagain? Kamu juga kan mesti jagain dia berdua? Kakak kamu, adik kamu, rumah..  itu alasan mama nyuruh kamu cepet pulang, ada yang mesti kamu jagain di sana’.

Selalu aja ada penjelasan nyokap yang bikin gue berusaha buat ngerasa kalah. Selain karna nyokap ada benernya, gue juga takut dikutuk jadi upil saipul jamil sama nyokap makanya dengan perasaan kalah gue ikutin maunya nyokap untuk pulang. Pulang dengan perasaan kalah dan takut dikutuk.

Cukup 10 hari gue di parepare, gue akhirnya bisa ditaklukkan oleh nyokap buat ikutan pulang. Seperti ada yang ketinggalan, semua kenangan sepuluh hari yang lalu kembali keinget, seakan nahan gue melangkahkan kaki untuk kembali. Gue menaiki bus, duduk perlahan sembari melihat-lihat keadaan yang ada di bus, melihat orang-orang dengan raut wajah yang senang bercampur sedih, sama yang kek gue rasain.

Gue berusaha mengingat segala sesuatu yang bisa gue ingat dengan waktu sesingkat itu, ‘Maa.. trus mama kapan balik ke makassar?’ tanya gue dari dalam bus yang berusaha turun. ‘Secepatnya..’ mama menjawab dengan sedikit nada ngeledek. Setelah itu, gue kemudian kembali duduk di tempat gue sambil nungguin busnya berangkat. Gue nyalahin hp, masang headphone, kemudian mutar musik di aplikasi music play store dan mencet playlist kesukaan gue. Gak tau kenapa, gue tiba2 keinget kata2 nyokap tentang ‘Ada sesuatu yang mesti kamu jagain’. Ada benernya juga yang nyokap bilang. Sama seperti suatu hubungan, ketika kamu pulang. Senyaman apapun tempat itu, sejauh apapun itu, seindah apapun tempat pulang itu. Ingat! Selalu ada tempat pulang yang lebih nyaman, tempat yang selalu menunggumu dari kepulangan singkat tanpa melihat kau membawa sedih ato senang, tempat yang membuatmu aman, dan juga tempat yang semestinya kau jaga.

Petugasnya mulai naik buat ngitung jumlah penumpang dan teriak dengan binal, ‘sudah nda ada lagi yang ketinggalan, kan?’ dengan bulu keteknya yang udah kek mau ngiket dan nyergap gue yang ada di bawahnya. 

Suara mesin bus yang dinyalain ngerusak lamunan gue yang singkat. Gue kembali ngeliat nyokap yang nungguin gue diluar bus, gue ngelepas headphone gue sambil ngeliat nyokap. Dari balik kaca, nyokap sesekali melambaikan tangan ke arah gue, nandain (Kamu baik2, ya nak..) sebelum busnya berangkat.

Gue menghela napas dan melihat nyokap dari kaca jendela bus sambil senyum trus kembali memasang headphone gue, dan di waktu yang sama, busnya mulai berangkat. 10 hari yang lalu terasa seperti sehari saja. Sekarang, semuanya udah tertinggal dibelakang bersama kenyamanan2 sementara yang ada.

Dengan iringan lagu come and goes - greg laswell yang terdengar dari balik headphone,

   Bersama bus itu, gue pulang,
 
   berjalan meninggalkan setiap inci kenangan2 yang sengaja tak disimpan.

Tuesday, July 5

Rindu Untuk Ramadhan

Share:
Sebelumnya,
Aku sangat ingin berterima kasih padamu..

Ramadhan,
Apa aku lemah ketika menyimpan rindu?
Rindu pada satu luka
Gumamku dalam hati
Bahkan tak pernah cukup mewakili

Ramadhan,
Tiap detik darimu
Buatku paham bahwa
Merindukan itu adalah seni yg indah
Tak mesti mencoret kanvas,
Atau merangkai nada dari setiap note.
Cukup satu hal. RINDU.

Ramadhan,
Awalnya begitu indah
Kau datang dengan senyum sumringah
Membawa suatu makna
Tangisan bahagia dalam setiap dada

Ramadhan,
Aku belajar banyak darimu tentang kepergian
Setiap waktumu yg pergi akan memberiku jejak
Jejak menuju satu rasa. RINDU.

Akupun belajar darimu tentang menyia-nyiakan
Selangkah yang sia-sia buatmu
Penyesalan yg seumur hidup kau wariskan.

Ramadhan,
Doaku..
Kepergianmu kali ini
Bukan kali trakhir pertemuan kita
Melainkan caramu menyampaikan bahwa rindu itu nyata

Ramadhan,
Sampai bertemu di lain waktu 
Ketika penentu kehendak menaruh jalur
Menjadikan rindu layaknya candu
Sebagai pembawa pribadi baru

Sekali lagi..
Air mata pun tak cukup untuk jadi pelepasmu
Senyum bahagia juga tak semestisnya beradu

Bukan tak ingin,
Hanya saja janji sekalipun tak mampu jadi penjamin..
Penjamin akan bertemunya kau dan aku dalam satu harap
Karna kita tau, nyawa tak mampu ditawar.



Si budak rindu

Makassar, Juli 2016
© 2012 - Pejantan Nokturnal's digital diary
Maira Gall